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EL "COMPROMISO" DEL ESCRITOR CUBANO




En los primeros meses del diarioRevolucion surge un debate sobre el papel
del escritor dentro del nuevo panorama social inaugurado con el triunfo de la
Revolucion: Zpara quien escribe? ,por que? sobre que? Se trata de una
problematica cuya fuente mas evidente es la obra de Sartre, y en la cual
definieron su posici6n los escritores/as que por primera vez pudieron llevar sus
mas intimas preocupaciones a un publico lector, casi creado de la noche a la
maniana por el nuevo diario revolucionario.
Revolucion habia sido el organo clandestino del Movimiento del 26 de Julio;
comenz6 a salir en La Habana el 10 de enero del 1959, antes de que entraran las
tropas rebeldes en la ciudad. Las piginas del peri6dico acogen diversos puntos
de vista sobre el papel del escritor antes y despues del triunfo de la Revolucion.
Muchos de los escritores que contribuyen al diario proponen un modelo del
hombre evidentemente marcado por el pensamiento de Sartre1 ; los escritores
definen una dialectica que opone la acci6n, dramiticamente puesta en escena
con el triunfo revolucionario, a la "inacci6n", frecuentemente vinculada a la
poesia de Lezama Lima y el grupo de Origenes.
Al final del 1959 aparece por primera vez en Revoluci6n un articulo de
Lezama sobre las frutas cubanas. Con caracteristica sutileza, Lezama responde
oblicuamente al reto que se le habia lanzado; responde a la cuesti6n de la
"inacci6n" del escritor con una afirmaci6n de su practica poetica. Valdria la pena
revisar los aspectos mais prominentes de aquel encuentro entre el poeta de lo
nocturno insular y los escritores "comprometidos" durante los primeros meses
de la Revolucion2 .
'Me refiero en particular a Jean-Paul Sartre, "Situation de l'6crivain on 1947", Qu' est-
ce que la literature? (Paris: Gallimard, 1948) 201-374.
2 Las citas que siguen de articulos deRevoluci6n se haran en el texto; entre par6ntesis
se da el dia del mes, el mes en numero romano y el numero de la pagina. Las citas a Lunes
en el texto llevan la letra "L" antes de la fecha y la pagina. Todos los articulos citados
son del anio 1959. El diario se publica bajo la direcci6n de Carlos Franqui desde el 1957
hasta el 1965. Lunes, dirigido por Guillermo Cabrera Infante y Pablo Armando
Fernandez, desaparece en el 1961 despues de la primera "crisis" de los intelectuales. Los
sucesos a que me refiero en este trabajo culminan en dicha crisis; igualmente son
antecedentes del "caso Padilla", documentado en el conocido trabajo de Lourdes Casal,
El caso Padilla: Literatura y Revoluci6n en Cuba. Ediciones Nueva Atlantida.
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En "El intelectual y la Revoluci6n" (21-4, p. 11), Manuel Diaz Martinez se
refiere al papel del escritor durante los afios del batistato y alude a la obra de
Lezama y de su grupo. El contraste entre la labor de Origenes y la lucha de los
guerrilleros define de forma radical una dial6ctica que ningin escritor/a que la
aceptara hubiera podido salvar. Segin dicha dialictica, la Revoluci6n es la
poesia convertida en acci6n, una acci6n inaccesible a los que no participaron en
ella, gloriosa por lo incomunicable. Correlativamente, la labor podtica de
Lezama y su grupo se menosprecia porque no hay en e1 la "acci6n"; se considera
algo falso y vacio. "Nos trae la impresi6n de un cardicter vacuo", escribe
Raimundo Fernandez Bonilla, quien concluye que la poesia de Lezama, "nos da
una falsa visi6n de nuestra contextura tel6rica, visi6n magnifica, pero que nada
tiene que ver con nuestra isla" (26-I, p. 5). El periodista y poeta Jose Baragaiio
titula otro ataque contra Lezama y su grupo, "Origenes: una impostura" (9-II,
p. 2).
Uno de los ataques mis virulentos dirigidos a la obra de Lezama fue el de
Heberto Padilla, quien en "La poesia en su lugar" afirma, "Jose Lezama Lima
termin6 ya. Como Agustin Acosta, como Pichardo Moya, como todos esos poetas
mediocres que ha desenterrado la avidez de andlogo de Cintio Vitier, su nombre
quedar6 en nuestras antologias ilustrando las torpezas de una etapa de
transici6n que acabamos de cancelar en 1959" (L 7-XII, no. 38, 5-6).
En un articulo reciente, Lisandro Otero ha calificado a los criticos de Lezama
como "un grupisculo ambicioso de poder que se parapet6 en el semanario Lunes
de Revolucin"3 . Sin embargo, no todas las criticas a Lezama fueron tan
extravagantes como la de Padilla, no todos quisieron "abolir las iltimas torres
de marfil", como afirm6 Fayad Jamis en "Los poetas y la Revoluci6n" (19-VIII,
p. 2). Otros escritores mostraron entusiasmo frente al nuevo panorama cultural
inaugurado con la Revoluci6n. Fernandez Retamar considera que Cuba, "centro
politico del continente", debe convertirse en "encrucijada intelectual y artistica"
(19-VIII, p. 2). No era entonces cuesti6n de un parricidio literario, sino mas bien
de un deseo de revalorizar la tradici6n literaria cubana a la luz de los nuevos
sucesos y de forjar un nuevo modelo del escritor basado en el compromiso social
y en la solidaridad con un pueblo recidn reconocido por la Revoluci6n y cuyo
apoyo, al menos implicito, se hacia indispensable para cualquier empresa
individual.
El reconocimiento que desean los escritores cubanos en el 1959 implica no
s6lo la vigencia de una labor Ilevada a cabo en el territorio cubano, sino el
reconocimiento en el extranjero; implica la redefinici6n de una cubanidad que
en lo nocturno lezamesco no habia encontrado hasta aquel entonces mais que un
grupo reducido de lectores. La "nueva generaci6n" quiere definir no s61o un
3Lisandro Otero, "Para una definici6n mejor de Jos6 Lezama Lima", Boletln del Ctrculo
de Cultura Cubana (agosto de 1983).
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grupo de lectores, como lo tuvo Origenes, sino ayudar a crear un publico lector
en un sistema de producci6n y consumo nunca antes conocido en Cuba.
Tal vez hubiera sido necesario en aquel momento un Marti para definir no
s6lo el papel del escritor en la Revoluci6n, sino tambien los mecanismos
publicitarios internacionales que hacen de un escritor una personalidad que
escribe. Es precisamente un modelo martiano en el cual la accion y la palabra
son inseparables y consolidan una visi6n etica y estetica, lo que anoran los
escritores cubanos en los primeros meses del 1959 4 . Buscan la palabra concilia-
toria. Como lo seialaria Angel Rama unos anios mas tarde, "la literatura
restableceria un equilibrio entre hombre y mundo aunque siga sin explicar
precisamente por que el equilibrio se cumple por la palabra, 'les mots' sar-
treanos"5. Las paginas del diario revolucionario vuelven repeditamente sobre
el argumento que opone la palabra a la accion; algunos escritores acaban por
afirmar la pobreza de aquella frente a esta. Juan Arcocha, responde a la
pregunta, "Que es la revoluci6n?", afirmando, "La revoluci6n es poesia", (26-
VIII, p. 2) lo cual encierra al escritor en una tautologia contraproducente. La
misma apertura de la labor en la letra que ofrece la Revolucion, que le garantiza
al escritor un lugar en la sociedad, le exige tambien un nuevo compromiso, un
nuevo papel, que no todos pudieron forjar.
Algunos escritores comienzan a darse cuenta que la cuesti6n del compro-
miso del artista habria que rehacerla en Cuba sin seguir modelos extranjeros,
por muy valiosos que estos fueran en sus respectivos contextos. Cuando Sartre
habla del lugar del escritor en la burguesia se refiere a la sociedad francesa de
la posguerra y no a un modelo universal. Sin embargo, los escritores cubanos
en los primeros meses de la Revoluci6n no iban a abandonar de la noche a la
maiana la pasi6n de sus lecturas, muchas de ellas hechas en el extranjero, para
forjar al nuevo escritor revolucionario, que fue lo que la Revoluci6n esper6 de
ellos desde su arranque.
A pesar de las demandas de la Revolucion, sigue vigente entre los escritores
el modelo sartreano en el cual el escritor se encuentra en una perpetua, dolorosa,
irresoluble crisis consigo mismo y con la sociedad que lo rodea. Segun Sartre,
el escritor, por mucho que la insulte, necesita de la burguesia, pues de ella
depende y en ella cobra sentido su malestar, su calidad de "extraino", de
"stranger"6 . "La burguesia" que describe Sartre, consumidora de los ataques
Respecto a la relaci6n martiana entre acci6n y palabra, 6tica y est6tica, A. Roggiano
escribe, "En sfntesis, una integraci6n de la acci6n en la contemplaci6n, que debe
contenerla en la medida en que la acci6n se ha cumplido efectivamente: como producto
y fin mejorador, creador, est6tico". En "Acci6n y libertad en la po6tica de Jos6 Marti",
Revista Iberoamericana, XLVI, 112-113 (julio-dic. 1980): 403.
5
"Diez problemas para el novelista latinoamericano", Casa de las Americas 4, 26 (oct.-
nov. 1964): 42.1 "Pour qui 6crit-on?",Qu' est-ce que la littdrature?
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domesticados del artista "rebelde", no existia en Cuba. Es por eso que unalabor
literaria regida por la estetica "de oposici6n y resentimiento", que describe
Sartre, estaba destinada, en el ambiente insular, a un penoso fracaso. No podia
dirigirse la oposici6n y el resentimiento a una burguesia ilustrada inexistente
y mucho menos a una Revoluci6n que todavia desenterraba los cadaveres del
batistato y la cual ya sufria de la agresi6n y la invasi6n del vecino imperial.
Hay entre los escritores de Revoluci6n quienes reconocen los limites del
modelo sartreano. En "De nuevo sobre el artista y su compromiso", Carlos M.
Luis parece implorar, "No vamos a entrar en detalles sobre la gastada polmica
entre arte puro y arte comprometido" (1-IX, p. 2). Al rechazar "la gastada
polemica", Luis afirma el valor de Ortgenes: "Creo que el movimiento poetico
que se gest6 despues de los aiios 35 y culmin6 en Or genes, ha posibilitado en
buena parte lo que hoy gozamos en Cuba. Existe un tabi sobre Origenes porque
las revoluciones, en su vendaval, nos hacen, a veces, ver las cosas a ras de tierra".
El escritor cubano que comenzara su obra en aquel momento se enfrenta a la
aparente contradicci6n entre el valor del "ras de tierra" propuesto por el primer
impulso revolucionario y el valor de una tradici6n literaria que no se podia abolir
en 1959 como si hubiera sido una ley caduca del antiguo regimen. Al contrario,
se trataba mis bien de reconocer el papel de dicha tradici6n, de premiar su
esfuerzo por haber mantenido vivos valores nacionales en un ambiente "sordo
casi siempre y algunas veces s6rdido, por mezquino y mediocre" 7.
Es precisamente el valor de una tradici6n po6tica insular, en la cual se
destaca su propia labor, lo que afirma Lezama en "Corona de las frutas",
publicado por primera vez en el iltimo ndmero de Lunes de 1959, dedicado "A
Cuba: con amor".
"Corona de las frutas" es una alabanza alas frutas criollas y una definici6n
de la palabra poetica, segin Lezama; es la respuesta a todo el discurso dirigido
contra su obra en los meses anteriores. El articulo aparece junto a una foto de
un seior vestido de blanco que toma un "an6n" de una "venduta" y lo ofrece al
fot6grafo. El titular dice, "El an6n es una sorpresa de delicias"8. A traves de un
variado intertexto frutal Lezama gufa su discurso hacia una definici6n de su
practica en el lenguaje, de su alcance y de su finalidad. Con la imagen de la fruta
se desata una serie, una corona, a partir de la cual Lezama define una visi6n del
mundo americano en el que el sujeto se encuentra en un estado de salud, lo cual
implica una situaci6n armoniosa del mismo en la isla y en el cosmos. El articulo
SRoberto Fernindez Retamar, "Alegrfa por el regreso de Carpentier", Revolucidn (7-
VIII-1959): 7.
8 Cito de "Corona de las frutas", Lunes (21 do diciembre, 1959): 22-23. Como so trata
de una plana del magazine no cito el nimero de pigina ya citado aquf. El artfculo aparece
tambi6n en Imagen y posibilidad. (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1981) 131-
136. No cito de esta edici6n porque parece haber sido tomada de otro manuscrito y
contiene algunos errores. Por ejemplo, en Lunes, el articulo comicnza con una menci6n
de "la fresa o madroinuelo". En Imagen dice "prisa" por "fresa". Dado el contexto frutal
parece mes correcta la segunda palabra.
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de Lezama es caracteristicamente alusivo, pero incluye referencias concretas a
varios textos a partir de las cuales se puede orientar una lectura.
En el ensayo, Lezama establece una relaci6n entre la fruta y la fecundidad
divina al referirse a Maria, "la que de sus entranias dio un fruto". Elabora el
tema fecundidad/fruto comentando dos estrofas del Polifemo de G6ngora. La
estrofa 10, a la que serefiere, describe "el zurr6n"casi "abortado"porla cantidad
de frutas que contiene. Entre las frutas que lleva el gigante no escoge Lezama
ninguna de las que aparecen en la estrofa definitiva, sino "la opilada camuesa"
que aparece en "una versi6n primitiva" del poema 9. El zurr6n contiene:
la delicada serba, a quicn el heno
rugas le da en la cuna, la opilada
camuesa, que el color pierde amarillo
en tomando el accro del cuchillo.
La camuesa amarillenta se compara al color de la mujer que sufre de opilaci6n
o amenorrea. Lezama cita "la opilada camuesa" de la version primitiva, no "la
pera de quien fue cuna dorada la rubia paja" de la otra version; asi mantiene el
motif de la sangre que atraviesa el ensayo. Se asocia el fruto de la tradici6n
clasica al aborto y a la maldici6n de la mujer cuyo menstruo malogra los frutos.
A ese malogro de la tradici6n clasica, Lezama opone un "aqui" americano, donde
"el fruto se ha sacado la magia o la maldicion para amigarse con las virtudes
salutiferas". La sangre de la mujer "en la graciosa sabiduria de Plinio el joven"
se opone a la naturaleza; es signo de una oposici6n entre el ser humano y el
mundo. En el contexto americano que define Lezama pasa lo contrario. "Por
nuestras planicies", escribe, "parece como si el fruto oyese la melodia de una
sangre, que no enemisto la criatura con la naturaleza".
Lezama asocia la sangre enemistada a la cual alude "la camuesa" gongorina
a un proceso verbal en el cual el objeto, en este caso la fruta, se resiente frente
a un despliegue de signos que lo empujan al borde de una significaci6n precisa,
reducida. Explica que Gdngora tiene "que ir a una marcha verbal, en donde la
exageraci6n de los primores, revela que el exceso esta en la verba, que subraya
un encuentro menor, una golosina de melindres". Para demostrar los limites de
la metAfora en G6ngora, Lezama la parodia al describir la fruta tropical:
Es decir que si un papayo, mantequilla de las frutas, o una guanabana,
plateado pernil dc la dulzura, recibicse el tridente de la hipcrbolebarroca, serf a
un grotosco, imposible casi de concepci6n.
Al someter la fruta tropical a "la hiperbole barroca", Lezama imita el estilo
gongorino y a la vez lo juzga como "grotesco" cuando el referente es una fruta
9 Damaso Alonso, Gdngora y el "Polifemo", 5ta. ed. (Madrid: Gredos, 1967) 83-87.
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criolla, ya que en el contexto americano, dice, "lo barroco es la naturaleza".
Frente al binarismo de G6ngora pretende Lezama hacer del tropico el lugar
donde se disuelva el limite entre significado y significante, o mejor dicho, donde
el objeto llegue a significar de otra forma, sin violentarse frente al "tridente"
hiperbolico barroco y sin violentar al sujeto.
En el ensayo "sobre G6ngora", Severo Sarduy explica que al ser la realidad,
es decir "el paisaje", una "cadena significativa" es por lo tanto "descrifrable".
Escribe Sarduy, "el significado ausente se pierde en una trama de significados
posibles"'10 En Barroco afirma que "el lenguaje barroco se complace en el
suplemento, en la demasia y la perdida parcial de su objeto. 0 mejor: en la
busqueda, por definici6n frustrada, del objeto parcial"".
Pero Lezama parece querer alejarse de la busqueda frustrada de un objeto
parcial. En G6ngora, el sentido de la cadena significante aparece en un signo
siempre provisorio. De ahi surge "la dolorosa incompletez" gongorina que
Lezama seniala en "Sierpe de don Luis de G6ngora" y que asocia a la peculiar
lectura que hace el cordobes del paisaje americano. Al igual que el objeto
perseguido, "el sujeto pensante" de G6ngora se encuentra "enfurruniado y
recomido por las sierras de C6rdoba". Lezama seniala en G6ngora, "Su imposi-
bilidad del otro paisaje cubierto por el sueino y que venia a ocupar el discontinuo
bosque americano". La visi6n americana propuesta por Lezama debe incluir
tambien la imagen nocturna de San Juan, "aquella noche envolvente y amis-
tosa", la silenciosa noche en cuyas pausas reside lo divino 2.
En "Corona de las frutas", la fruta tropical es el objeto que todo lo absorbe,
que todo lo incorpora, como absorbe el aguacate la humedad nocturna. Lezama
incluye el aguacate en su banquete y lo llama "el pure cotidiano de lo maravilloso
incorporado" 3 . En el tr6pico insular de Lezama el objeto se ensancha al
incorporar el rocio nocturno y el sujeto se duplica infinitamente en su marcha
verbal, lejos ambos del "enfurruniamiento" gongorino. Escribe Lezama, "Lo
barroco, en lo americano nuestro, es el fieston de la alharaca excesiva de la fruta,
lo barroco es el opulento sujeto disfrutante".
10 "Sobre G6ngora: La metafora al cuadrado", Escrito sobre un cuerpo. (Buenos Aires:
Sudamericana, 1969) 57.
" Barroco (Buenos Aires: Sudamericana, 1974) 100.
12 "Sierpe de Don Luis de G6ngora",Analecta del reloj, Obras completas, tomo II (Mexico:
Aguilar, 1977) 197.
13 Lezama se refiere a "Los banquetes de los fil6sofos" de los Siete tratados de Juan
Montalvo, quien escribe: "De las frutas, fuera de esa carne de perro vegetal que Ilaman
aguacate, y de esa de caballo que dicen zapote, concedo que se regalen con todas las
demas". (Paris: Garnier, 1980) 192. "Que error", escribe Lezama en Lunes, y "Qu6
horror" en la edici6n cubana de "Corona". En cualquier caso, Lezama otorga un lugar
especial al agu acate en su banquete. Hay curiosos ecos lezamescos en el estilo del escritor
ecuatoriano. Por ejemplo, en lo que dice del platano, "manteca dulce que despierta en la
boca los espiritus de la voluptuosidad inocente", 192.
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Lo que pretende definir Lezama es otra posici6n del sujeto frente al
lenguaje y frente a la naturaleza. Al definir lo americano, Lezama no define ni
una ret6rica ni una geografia, sino un modo de situarse en el lenguaje. La
alabanza de Lezama a la fruta criolla es una afirmaci6n de su propia practica
en el lenguaje y es a traves de ella misma c6mo responde oblicuamente a los
ataques contra Origenes que circulan en 1959 por las pdginas del diario
revolucionario. Al sujeto escindido en la dialdctica sartreana, adaptada por los
escritores que vieron en la Revoluci6n el final "del impasse estetizante" del
artista y el comienzo de la "confrontaci6n inmediata consigo mismo y con su
propio pueblo"'4 , Lezama opone "el opulento sujeto disfrutante". Se trata de un
sujeto unido al cosmos por una palabra redentora. La amistad americana entre
la sangre y el liquido frutal, entre el ser humano y la naturaleza, desata la
imagen lezamesca en la cual se aspira a sobrepasar el resentimiento que acecha
en lafisura entre sujetoy objeto. En lugar de marcar ese resentimiento, el sujeto
en Lezama se entrega al universo a traves del oficio poetico. Escribe en
"Corona":
Logra asf el fruto cor.o la ley del traspaso de una plenitud sucesiva. En esa
cosmogonfa el fruto se forma en una naturaleza, ni naturalizada ni naturali-
zante, pero que forma parte del balido, de la sucesi6n del olcaje, de la
respiraci6n de los astros, de la dilataci6n de las plantas, prolongados dictados
donde la sucesi6n de la plenitud de las formas logra inscribir la posibilidad dc
una aventura que camine ddndonos la espalda.
La "aventura" de Lezama es la aventura del lenguaje, de la cual, por supuesto,
no es "Corona de las frutas" una explicaci6n, sino un rico muestrario. En el
contexto de aquel primer ailo no es extrafo que su posici6n, arraigada en una
practica poetica personalisima, en una privilegiada visi6n del mundo, irritara
a algunos escritores que buscaban otros modos de integrar sus propias inquie-
tudes a la marcha dificil del proceso revolucionario.
En "Corona de las frutas" Lezama establece "la clasificaci6n arbitraria de
nuestras frutas". Las hay que se distinguen por "la pasta lunar", como la
guanabana; otras, como el mamey, pertenecen a un orden tel6rico. Lezama
reconoce que se trata de una oposici6n arbitraria, pero afirma que "hay dos
grandes bandas frutales, tan vehementes como las dos familias de gatunos y
caninos, los que alzan el mamey sobre la pifia". En otras palabras, hay dos
bandos, uno asociado a lo lunar, el otro a lo telirico, que pelean entre si como
perros y gatos. Lezama alude a la controversia entre los escritores y en
particular a uno de los ataques a su obra en el cual se habia dicho que "nos da
una falsa visi6n de nuestra contextura telirica, visi6n magnifica, pero que nada
tiene que ver con nuestra isla, donde prevalecen la guardaraya, el creciente
'1 Virgilio Piinera, "Literatura y Revoluci6n",Revoluci6n (18-VI-1959): 2.
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desierto y la Cienaga" 6. La division entre los s baos ndos frutales no solo es
tematica, el mamey telhrico frente a la piiia lunar, sino que toca tambien la
cuestion, planteada en Revolucion, de la vigencia de la labor poetica frente a la
acci6n revolucionaria. En su alabanza de la pina, Lezama defiende la labor de
su grupo y a la vez asocia su poesia, su cuerpo poetico, a la coraza de la fruta
predilecta. Escribe:
Su corteza no es de las que ceden al rasguino, antes bien sus escamas pareccn
guardarla hasta de la cafda al mar. Su pulpa hay que reecontrarla con el
cuchillo, librandola de unas tachuelas que estAn como ijares que acicatean la
perfumada evaporaci6n. Llevarla al gusto, en el punto donde su dulzor
proclama, es ya una muestra de saber trabajar los manjares. Su pcrfecci6n
sutilfsima es tan grande, que es como una visagra con su corrupcion. Cuando
el color cremoso de la masa comienza a trazar como unos eclipses y os-
curecimientos, parece que convertidos en sombra nos deslizamos por las
estalactitas del parafso.
Lezama reitera una relacion, que ya ha afirmado, entre el gusto de la fruta y la
labor poetica. Saber gustar la poesia es ya "trabajar los manjares"; es empren-
der la entrada hacia un parafso terrenal y hacia una posible resureccion.
Frente al sujeto escindido de la dialectica existencialista Lezama ofrece la
posibilidad de un sujeto insular arraigado en una tradici6n propia y unido al
cosmos, un sujeto que forme parte de "la respiracion de los astros, de la
dilataci6n de las plantas". Propone un "opulento sujeto disfrutante" situado en
otra Habana, la que por aquellos dias se convertfa en "encrucijada politica de
America", y con el gesto de Lezama, quiza, en encrucijada politica 16 Al afirmar
la supremacia de la fruta cubana, al distanciarla de la fruta gongorina "opilada",
Lezama pretende recuperar la potencia creadora del barroco peninsular,
otorgandole una gracia criolla y un poder insular donde lo divino y lo poetico son
una misma energia 17.
Al transformar la fruta en imagen poetica, Lezama propone que la alabanza
del objeto se de en un signo que no se aparte de su referente, que no lo apunte,
sino que lo encarne; propone un sujeto que reconoce su dispersion y se reconoce
tambien en todo lo que lo rodea, en el sabor de la fruta, en su esencia que es
'
5 Raimundo Fernandez Bonilla, "Nuestra poesfa y la revoluci6n cubana", Revoluci6n 26-
I, 1959: 5.




"The prose poems", escribe James Irby, "end with a celebration of a power more poetic
than divine", "Figurative Displacements in a Prose Poem of Lezama Lima: A Commen-
tary on Peso del Sabor ", Essays on Hispanic Literature in Honor of Edmund L. King. Ed.
Sylvia Molloy y Luis Fernandez (London: Tamesis, 1983) 127.
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tambien su nombre. Para Lezama, "las frutas de nuestro tr6pico"... "Son un eco,
no descifrable, pero si incorporable, de la dicha total interpretada" 8.
Han pasado veinticinco anios desde aquel primer aiio revolucionario y el
tiempo y la distancia nos ofrecen una perspectiva privilegiada. Un modelo del
escritor/a fundado en una estetica de la oposici6n y el resentimiento, tal y como
lo describe Sartre, no podfa avanzar dentro de una revolucion que proponfa otro
papel para el individuo. El modelo del poeta propuesto por Lezama ahora nos
parece mas rico, mas flexible, mais a tono con el primer impulso revolucionario,
mas llamado a sobrevivir las etapas dificiles de un proceso que aun continua.
Lezama se aparta de una dialectica existencialista y afirma el valor de un
lenguaje arraigado en una tradici6n poetica que el mismo proyecta hacia el
futuro; rechaza un modelo del sujeto que le garantice una autonomfa ilusoria y
se situa en el lenguaje, el ambito privilegiado de su accion, el lugar de su unica
liberaci6n 19. En Orbita, Lezama opone la resurrecci6n, la poesia, la imagen" "a
la teoria heideggeriana del hombre para la muerte"20. Lezama cita el lugar
comun del pensamiento de Heidegger, una de las bases del sujeto existencial, y
lo enfrenta a su versi6n peculiar de la resurrecci6n poetica 2 1. En "La curiosidad
18 En "Corona do las frutas" de Imagen y posibilidad, loc.cit., dice, "Son un eco, no
descifrable, de la dicha total interpretada". Es decir se omite, creo que por error, la frase
clave, "pero sf incorporable", que aparece en la versi6n de Lunes.
19E1 pensamiento do Lezama ofrece un curioso eco a lo quo escribe Lacan sobre el sujeto
en la filosoffa existencialista. En ella encuentra Lacan una "illusion d'autonomie" que
lleva a un impase subjetivo, que da "une libert6 qui ne s'affirme jamais si authentique
que dans les murs d'une prison, une exigence d'engagement oi s'exprime l'impuissance
de la pure conscience a surmonter aucune situation". "Le stade du miroir", Ecrits I.
Paris: Seuil, 1966. 96. El impasse descrito por Lacan tiene un paralelo en el impasse
del escritor cubano a principios de la Revoluci6n cuando se ve de inmediato el conflicto
entre una noci6n individual de la libertad y una demanda de compromiso social.
20 Orbita de Lezama Lima (La Habana: UNEAC, 1966) 34-35. Heidegger considera el
papel de mediador de Cristo una mera definici6n judaica del logos, ya que en el viejo
Testamento logos significa heraldo, mensajero, An Introduction to Metaphysics, trans.
Ralph Manheim. (New Haven: Yale University Press, 1959) 132. En cambio, Lezama
observa la funci6n crfstica incluso en "Los egipcios" donde "El sacerdote queda desde
entonces como gui6n entre lo celeste y lo terrestre", Introducci6n a los vasos dr/icos.
Barral, 1971. 204. En la era moderna de Lezama el sacerdote mediador serfa el poeta,
el manipulador de la palabra cuyo privilegio es traficar entre "lo lunar" y "lo tehlrico", la
piina y el mamey de "Corona".
Julio Ortega escribe que Lezama considera "la palabra como rescate de la inocencia, como
fundaci6n del parafso en la creaci6n verbal". En "Aproximaciones a Paradiso", Relato de
la utopa: notas sobre narrativa cubana de la Revoluci6n. (Barcelona: La Gaya Ciencia,
1973) 54.
21 Lisandro Otero escribe, "Frente a la teorfa heideggeriana del hombre para la muerte,
Lozama levant6 el concepto de la poesia que establece el ser para la resurrecci6n, el ser
que vence a la muerte", loc. cit.
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barroca" escribe, "Intentemos reconstruir, con platerescos asistentes de uno y
otro mundo, una de esas fiestas regidas por el afin, tan dionisfaco como
dialictico, de incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a traves del
horno transmutativo de la asimilaci6n"2 2 . Y en "Xy XX", una de las voces afirma,
"Yo sigo fiel a la manera clasica, es decir, un hallazgo, una creaci6n, y despu6s
una religi6n para convertirlo en un alimento que pueda ser de todos"23. Para
Lezama, Ia fruta es objeto incorporable e imagen redentora; al probar su pulpa,
el sujeto insular descubre la sabidurfa clasica en su propio patio2 4.
Al tratar de comunicar el "hallazgo" lezamesco, "un alimento que pueda ser
de todos", "Corona" se dirige a una colectividad martiana. Al nuevo publico
lector no ofrece Lezama una "nueva" literatura, la que pedian aparatosamente
algunos de sus criticos; les presenta una versi6n de su propia visi6n poetica,
forjada a solas, atesorada a traves de los tiempos dificiles y ofrecida al lector
como si fuera el mejor fruto de la cornucopia insular.
El final del primer afio revolucionario marca el comienzo de una
transformaci6n de lo que seria o lo que sera la escritura cubana. En un momento
de asombro y esperanza en la historia nacional surge la voz de Lezama, el
oriculo de lo oscuro y lo nocturno insular. Desde la perspectiva actual parece
ser su voz la mis politica, la respuesta mas adecuada del ciudadano en el
momento y en el lugar donde se encuentra. En el clima moral de la Revoluci6n
en ciernes, Lezama responde a la dialictica sobre el papel del escritor con su
propia alabanza a la sabidurfa que la fruta criolla encarna. Su respuesta frutal
parece alejarse de la debatida cuesti6n sobre la "acci6n"y la poesia; sin embargo,
"Corona de las frutas" afirma oblicuamente que no hay en la poesia ninguna
"evasi6n", que la integraci6n poetica al cosmos no clausura la respuesta del
ciudadano a su pr6jimo; al contrario, la enriquece.
Lo que rechaza Lezama es una oposici6n radical, poco fructifera, entre la
palabra y la acci6n, entre la poesia y la Revoluci6n, una oposici6n en la cual la
poesfa se callarfa avergonzada por su inconsecuencia, y la Revoluci6n seria la
poesfa, una especie de discurso 6topico sin palabras, una 6pica cuyo autor y
protagonista seria "el pueblo" transformado en una figura de proporciones
homericas. En el momento del triunfo revolucionario, ni pueblo ni poeta se
benefician de semejante planteo, ya que es en la palabra donde ambos encuen-
tran una tradici6n compartida, donde ambos se constituyen y se reconocen.
"La expresidn americana (Madrid: Alianza, 1969) 58.
23 Introduccidn a los vasos 6rficos, 14.
SJames Irby se refiere a la "peculiar identificaci6n" en Lezama "of the power of poetry
... with the power of resurrection" y comentando un aspecto del poema se refiere al uso
de la palabra como si fuera una sustancia fsica que se "incorpora": "And this incorpor-
ation is also a wisdom (sabor and sabidurta, in fact derive from the same root) and a
salvation". Op. cit. 123-139. En "Corona de las frutas" la incorporaci6n de la fruta criolla
leva al poeta a una entrada, "visagra", en una forma de dicha resurrecci6n.
42
